Albert Théière vit avec Boulette son gros chat affectueusement gourmand. Ensemble, ils vivent une vie des plus ordinaires jusqu’au jour où Albert apprend qu’il aura besoin de lunettes. C’est avec étonnement qu’il apprend par le fait même qu’il a aussi le nez à l’envers, comme une théière, et qu’il ne pourra pas se procurer de lunettes. C’est ainsi qu’il découvre la source ultime de sa différence. Il se souvient d’événements de son enfance et de sa vie adulte où il a dû faire face au regard des autres. Il comprend aussi que c’est pour cela que lorsqu’il avait le rhume ses cheveux se peignaient si bien (Ça, ça me fait rire…) C’est cette différence faciale qui devient le point d’ancrage de tous ses ennuis, autant avec les filles que dans la vie quotidienne. La préface nous dit : « À toutes les personnes qui ne savent pas trop comment, mais qui voudraient bien…»  Ça me parle. C’est donc l’histoire d’Albert qui décide de préparer un plan: prendre plusieurs jours de congé, faire des provisions alimentaires pour Boulette …